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우화로 빚은 세계

신양희 아마도예술공간 큐레이터

이승호 작가는 두 번의 개인전 나태꽃 휴우  (2017), ( ) (2019)休憂≪ ≫ ≪ ≫

를 열었다 두 번의 개인전을 통해 작가는 자신의 이야기와 자신을 통해 본 . 

청년의 이야기 나아가 도시를 살아내는 사람들의 이야기를 담았다 작가는 , . 

학부 졸업 후 작업 활동과 취업 사이에서 고민하지만 현실적으로 선택할 수 

있었던 것은 현장에서의 일이었고 고된 노동 시간 이외에 할 수 있는 것은 

쉬는 일이었다 그러한 경험과 자신이 놓인 삶의 모습을 빗대어 조형화한 . 

것이 기린이었고 최초에는 자화상과 다르지 않았다 이 자화상은 청년들. , 

현재를 살아가는 사람들의 이야기와 만나면서 작가가 세상을 바라보고 드러

내는 매개체가 되어 주었다. 

첫 개인전의 전시명 나태꽃 은 이중적인 의미를 담고 있다 생활을 영  ‘ ’ . 

위하기 위해서 일을 해야만 하는 상황이나 조건은 어쩔 수 없는 현실을 가

리키고 작가는 그 현실에 안주해 있는 자신의 모습을 나태라고 규정한다, . 

그렇지만 그 속에서도 다른 꿈을 꾸고 다른 의미를 찾고자 하는 의지를 꽃

이라는 단어로 명명한다 이러한 이중적인 심정을 대리해서 표현한 것이 기. 

린이다 우선 기린을 소재로 삼으면서 그 대상의 습성과 외형을 관찰하고 . 

자신의 상황이나 모습을 대입하게 된다 초식동물로서 공격성을 갖지 않는 . 

순한 모습에서 힘들게 사회생활을 하던 자신의 모습을 본다 그리고 기린의 . 

불편하고 불충분한 수면 습관은 휴식마저 편하지 못했던 자신의 상태와 같

다 나아가 기린에 투영된 자신의 모습은 동시대 청년의 모습과 같은 것이. 

기도 했다 사회의 질서에 적응해야만 하는 약한 자의 위치로서의 자신과 . 

청년들의 모습은 힘이 없고 무기력하다 그렇지만 작품을 통해서는 나약한 . 

모습과 함께 그 현실을 넘어서려고 하는 의지가 표현되었다.

불편한 휴식 연작은 쉼조차 마음 편하지 않았던 심정을 기린의 수면 특  < > 

성과 연결한 작업이다 기린이 어떤 모습으로 잠을 자더라도 우리 눈에는 . 

불편해 보인다 작가는 그 모습을 그대로 연출함으로써 편하지 못한 상태의 . 

휴식과 연결 짓는다 그렇지만 인간의 자세로 늘어져 쉬는 모습도 함께 표. 

현한다 도 쉼 도 도시적 삶의 피로와 쉼을 표현한 연작이다 기린의 . < ( ) > . 都

몸통 부분에 집을 집적하여 도시와 기린을 하나의 덩어리로 표현하거나 풀
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과 같은 자연적 요소가 기린의 몸에 박혀 있는 모습도 표현되며 아스팔트 , 

위를 걷거나 나무 그늘에 쉬거나 건물 위에 앉은 기린 등을 인간의 자세로 

표현함으로써 도시 생활에서의 쉼을 상상해낸다 사회 초년생들이 처한 무. 

기력이나 소외된 상태를 넘어 좀 더 적극적인 미래를 희망하는 작업이 청<

춘 맞바람 이다 무엇이 다가오든 맞서고자 하는 당당함을 드러내고 1, 2> . 

위를 향해 고개를 든 모습에서도 다른 이상을 향한 의지가 표현된다 이와 . 

같은 작업을 통해 작가는 불안정한 현실에서도 그것을 넘어서고자 하는 다

짐을 담으면서도 또 그 작품들을 바라볼 사람들에게 쉼과 위로 힘을 전하, 

고자 했다.

이 시기의 작업은 여러 재료와 색을 사용하고 형태를 다양화하며 작은 크  

기에서부터 큰 크기까지 기린이라는 하나의 대상을 다양한 결과물로 도출해

낸 것이다 스컬피를 이용해 형을 빚거나 폴리 레진으로 성형하고 나무를 . , , 

깎는 등의 여러 방법을 취했다 재료와 도색을 달리함으로써 형상들이 주는 . 

분위기는 비슷하면서도 다른 감각을 드러낸다 그리고 밝은 색감으로 표면. 

을 처리함으로써 형상을 더 과장되게 드러나 보이게도 한다 불편한 휴식 . <

는 수백 개의 각목을 붙인 후 조각한 작업으로 기린의 상이 이상적으로 4>

표현되었다고 느끼게 한다.

두 번째 개인전 휴우 도 첫 개인전 작업의 연장선에 있지만 조  ( )休憂≪ ≫

형적 표현이나 내용적인 면에서의 발전을 시도한다 이전 작업에서 현실의 . 

물리적인 괴로움과 희망을 직관적 조형으로 표현하였다면 이제는 안정된 삶

을 갈망하지만 그렇지 못한 현실과 그 이면에 자리한 불안과 근심을 더 드

러내 보인다 형식적으로는 첫 개인전의 반복적인 표현을 지양하여 각 작품. 

마다 질을 높이고자 했고 작업마다 메시지를 좀 더 분명히 담고자 했다 기. 

린의 캐릭터적인 표현이 남아 있긴 하지만 그것을 벗어나고자 하는 면도 드

러난다 또한 작품을 받치던 좌대를 빼내려고 함으로써 작품이 보이는 방식. 

에 대한 고민도 보여준다.

도 쉼 은 기린을 변형하기보다는 간결하고 정확하게 묘사한 작업이  < ( ) 7>都

다 그렇지만 안정되게 서 있는 기린과 달리 그를 떠받친 느슨한 하부와 빈. 

공간은 불안정한 도시적 삶을 암시한다 이와 비슷한 맥락의 무게 는 시멘. < >

트 위에 걸터앉은 기린이 자그마한 집을 이고 있는 모습이다 이 작업은 집. 

에 대한 작가의 개인적 생각을 표현한 것으로 집의 작은 크기와 달리 억눌

려 있을 수밖에 없는 역설적인 상황을 암시한다 사려 에서 어떤 고. < ( )>思慮

민에 대한 숙고는 기린이 턱을 괴고 힘없이 앉은 모습에 반영되어 나타나

고 중독 은 자신이 가진 것 이상을 욕망하는 사람들의 심리를 외부, < ( )>中毒
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로부터 덧대어져 불안하게 길어진 다리를 가진 기린의 모습을 통해 풍자한다.

작가 자신이자 청년을 표현한 작업에서는 불안이나 좌절이 한층 명시적으  

로 드러난다 청춘 맞바람 의 경우도 연작으로 이어진 군상 작업이지만 . < 3>

이전 작업에서 보여주었던 당당함과 달리 길을 잃은 것과 같은 좌절 혹은 

비애를 느끼게 한다 의도적으로 매끄럽지 않게 주석으로 주물을 뜨고 휘청. 

거리듯 선 모습은 그들이 놓인 위태로운 현실을 상기하게 한다 이전에 야. 

외에 설치하기도 했던 청춘맞바람 비상 은 애드벌룬으로 기린의 목 부분만< - >

을 제작한 것으로 꼿꼿한 자세와 하늘을 향한 시선은 앞을 향해 나아가는 

모습이었다 그런데 이 작업이 전시장 안에서는 천정의 빔에 의해 완전히 . H

꺾인 모습으로 설치되었다 이러한 의도적인 변형은 작가의 심리 상태와 현. 

실에 대한 부정적 감정을 반영한다 또한 빔 위에 설치된 도 . H <hide&sick>

비슷한 심정으로 제작된 것이다 전봇대 보수 작업을 하던 청년이 추락하여 . 

사망한 사건을 접한 후에 받은 충격을 자신이 일했을 때의 경험과 이은 작

업이다 고개를 들어야만 위태롭게 걸터앉은 기린과 그 옆의 안전모와 안전. 

장비를 볼 수 있다 우리 눈에 잘 보이지 않고 숨겨져 있지만 슬픔이나 아. 

픔이 공존하고 있음을 보여준다.

심수 는 욕조에 완전히 몸을 담근 기린이 깊은 잠에 빠진 모습이  < ( )>深睡

다 그런데 입으로 연결된 물의 순환 장치는 편안한 휴식보다는 그 어떤 것. 

이든 스스로 해결해야만 하는 상황과 같은 모습을 드러낸다 긍정적인 힘 . 

혹은 희망에 대한 메시지는 휴우 의 기린을 통해 엿볼 수 < ( )-Liberty>休憂

있지만 몸이 뜰 수 없을 정도의 작은 날개와 날기에는 부자연스러운 몸은 

허공을 향해 부유한다 구속된 현실로부터의 자유를 갈망하지만 쉽게 나아. 

가지 못하는 현실을 암시한고 볼 수 있다.

두 번째 개인전은 첫 개인전보다 더 심리적인 불안에 초점이 맞추어져 있  

고 구체적인 이야기와 상황을 담고 있고 작업과 현실의 문제에 대해 좀 더 

진지하게 고민하였음도 보여준다 작가는 두 번째 개인전 이후에도 기린의 . 

형상에 이야기를 담아내는 작업을 이어간다 그런데 기린의 형상에 묶인 자. 

신을 보면서 창작가로서 고민에 빠지게 된다 최초 기린의 외형이나 습성에. 

서 자신의 모습을 보고자 했고 이를 조형으로 풀었다면 어떤 상황이나 사

건 감정을 기린의 형상에만 가두는 것이 제약이자 한계라고 자각하게 된 , 

것이다 한편으로 공공미술 학과 대학원에 진학하여 공부하면서 조각에 대. 

한 이해를 확장하게 되고 자신이 그간 해온 조각 작업이 재료나 형태 등 시

각적인 것에 집중되었다는 것을 느낀다. 

최근에는 소조를 이어가면서도 이야기를 전달하기 위한 설치적인 연출을   
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더한다 이전에 넥타이 명찰 시계 등이 조각의 부분적 역할을 차지했지만 . , , 

이제 실물 오브제가 적극적으로 서사를 만들어내는 요소가 된다 또한 기린. 

에 국한되었던 형상만이 아니라 다른 동물을 빌려 사람들의 이야기와 세상

의 모순을 담고자 한다 가령 상동증 의 서사적 연출은 이전 작업과 달라. < >

진 지점을 드러낸다 레일 위를 돌고 있는 호선 전철 모형에는 얼음모형이 . 2

뒤덮여 있고 매직스컬피로 만든 북극곰 세 마리가 있다 이 작업은 동물원. 

의 좁은 공간에 갇힌 북극곰이 같은 장소를 반복하는 것과 같은 특정한 행

동을 하는 상동증 일종의 정신질환 에서 모티프를 얻은 것이다 인간에 ‘ ’( ) . 

의한 환경파괴로 녹조가 된 바다의 색이 몸으로 전이된 북극곰과 온난화로 

녹아버린 얼음처럼 짓눌린 북극곰 양동이를 뒤집어쓴 모습은 그들의 온전, 

하지 못한 상태를 보여준다 북극곰에 대한 연민에는 그들을 그러한 상태로 . 

만든 인간에 대한 비판도 있지만 그 이면에는 호선 순환 열차를 타고 각자2

의 목적지를 향해 가는 사람들의 모습도 염두에 두었다 상동증이라는 증상. 

에 빠진 북극곰으로부터 도시를 살아가는 사람들의 반복된 삶을 유추하면서 

사람들 또한 그런 증상을 앓고 있는 것은 아닌지 어쩔 수 없이 흘러가는 것

은 아닌지를 반문하다.

소조와 조각을 주로 하던 작가가 설치적인 요소를 작업에 활용하게 된 이  

유는 자신이 만들어 왔던 매체로는 현재 자신이 하고자 하는 이야기의 전달

이 어렵다는 것을 느꼈기 때문이다 그것은 더 많은 세상의 이야기를 만나. 

고 그것들을 응집하여 좀 더 펼치고 싶은 마음이 있기 때문이다 또한 기린. 

에만 국한하지 않고 다른 동물을 대상으로 삼고 또 여러 상황이나 사건을 

연출하는 것에도 관심을 두고 있다 좀 더 사회와 소통하고 자신의 조각이 . 

확장되길 바라는 마음이 아마도 다른 매체로 눈길을 준 것인지도 모른다. 

매체에 대한 확장이 작가가 바라보는 현상의 본질을 표현하는 것에 더 효과

적이라고 단정하기는 어려울 것이다 그렇지만 현재 작가가 여러 방식의 작. 

업을 통해 자신의 이야기와 세상에 대한 이야기를 펼치고자 하는 의도를 읽

을 수 있다.

그간 작가는 동물의 형상을 빌려 그것을 변형하고 거기에 인간적인 삶과   

숨을 불어넣음으로써 인간을 우회하여 표현하는 방법을 택했다 물론 우화. 

에서 기대하는 것과 달리 풍자나 비판이 명확하거나 복잡하지는 않다 그에. 

게 동물은 인간들의 관계를 표현하기 위해 선택된 것이라기보다는 자신의 

분신이거나 고립과 외로움 불안한 사람들을 투영하기 위한 대상이었다 그, . 

렇기에 자신이 놓인 현실로부터 자신이 느끼고 경험한 만큼을 그 대상에 표

현하였고 그것이 누군가에게 편안함을 주거나 심정적인 위로가 되기를 바란 
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것이었다 현재 작가는 매체의 변화를 시도하고 사회의 이야기에 더 다가가. 

고자 하는 마음을 품고 있다 고립된 개인의 외부적 조건이나 심리적 불안. 

을 넘어 사회와 어떻게 마주할 것인가에 대한 고민이 이어지기를 기대해본

다.        


